Serramos árvores centenárias numa manhã de trabalho

Instalamos chaminés de fumaça bem no meio da selva

E sulcamos nossas siglas no corpo frêmito da rês

Devassamos o céu…

Nele arremessamos aberrações metálicas de olhos poderosos

Invadimos a intimidade das estrelas, rompemos seu hímen antiquíssimo…

E capturamos antas, javalis, jacarés, macacos e, sob o microscópio, profanamos seus corpos, manipulamos suas vísceras, jogamos o resto no lixo e, por um ou dois dias, sanamos nossa sede de saber

Nós, que implantamos chips nos pombos, que clonamos ovelhas num rancho-modelo (e os vemos morrer precocemente, vítimas de inescrutável confusão)

Que, como um Dilúvio, aniquilamos espécies e, depois, salvamos alguns exemplares com eficientes colares de identificação…

Nós, que praticamos patéticos genocídios de pernilongos na madrugada…

Que brincamos de massinha com o mundo e de anatomistas com os bichos

Que vislumbramos bilhões de galáxias como a nossa…

E, ainda assim, enterramos uma bandeira na superfície da Lua…

E, nós, cosmonautas invioláveis em órbita, que depois de tudo o que vimos, gritamos do espaço que Deus não existe, e assim continuamos até que uma mão invisível e invencível, enfim, nos destroce…

…como pernilongos na madrugada.

Nós, que somos Deus…Ou não somos?

- Francisco, arranca essa mão daí, antes que eu arrebente seus miolos! – gritou
a mãe, furiosa, da porta da cozinha.

O menino de cabeça baixa, balançando o tronco, constrangido, não esboçou palavra. A mãe o catou pela orelha, arrastou-o pelo corredor e o pôs de joelhos no quartinho de fundos, aonde ficava o oratório. Abriu a bíblia numa página qualquer e encaixou nas mãos do pequeno:

- Fique aí até definhar. Quem sabe depois de alguns dias ainda vá para o céu!

- Mas, mãe, eu só queria comprar chocolate na mercearia do Tião.

- Cala essa boca! Não quero ouvir um piu. Por acaso já fez a lição, como tinha prometido?

- Não… – ia engolir o resto da frase, quando resolveu continuar – Mas, por que
essa coisa de comer chocolate só depois de fazer a lição?

- Ah, mas deu pra desaforo agora? – a mãe armou o tapa no ar – Se quer as coisas, faça por merecer!

Por que tenho que fazer por merecer para matar a fome de chocolate? – apenas pensou, dizendo em seguida:

- O que é fazer por merecer?

A mãe ia falar de novo da lição de casa, mas, ajudada pela ira, mudou de estratégia:

- O que é fazer por merecer? É não faltar à aula para vadiar na rua, é não soltar um palavrão cabeludo daqueles na frente de toda a família – ou já esqueceu? -, é não fingir doença pra faltar na catequese… É não roubar, como um pivete, a bolsa da própria vó! – gritou, ensandecida.

Quando a mãe bateu a porta, apressada para tirar o leite do fogão, o menino jogou a bíblia pro alto e saiu em disparada pro meio da rua.

- Francisco, volta aqui! – gritou a mãe.

Quando virou a esquina, deu de cara com o Tião, jogando dominó no tabuleiro do ponto de táxi.

- Ohh, Chiquinho… Chegou na hora boa!

O negro tacou a última peça na mesa, levantou orgulhoso da vitória e rapou o dinheiro de dentro do boné.

- Tome aqui, moleque, umas pratas por trazer a sorte pro velho Tião. Mas, tem que gastar na minha venda…

O menino abriu um sorriso do tamanho do mundo e abraçou forte o negro, como em devoção, enquanto olhava agradecido pro céu…

Aceitei a visita como de costume: sua companhia não é agradável, mas, ao menos, seus métodos não são traiçoeiros (e não caio mais no erro daquela estadia em que tentei expulsá-la de tacape na mão).

Há alguns anos, quando a mim se apresentou, ela disse apenas não berre, o barulho me incha, e ponderou que se, ao contrário, eu me silenciasse, ela murcharia e, magra e faminta, logo partiria.

Como de praxe, repetiu: apesar de vir, meu desejo é partir, por isso, peço que aja conforme eu lhe digo, senão, nem que eu queira, você me tira daqui: da sua sala de estar!

Assim, quando lhe flagrei à porta de casa, abri-lhe um sorriso-protocolo, assentei-lhe em boa cadeira e, sem fazer sala, disse fique à vontade e, qualquer desconforto, parta sem avisar.

As sub-repetícias ilusões, as sub-repetícias desilusões, a cara lívida, de novo, um pouco mais humana e sensível que ontem.

Como que, pressentindo a queda, o que muda com o tempo é só o tempo…

…de reação.

Dói diferente, mas dói;
Cansa diferente, mas cansa.
Como um
c
a
i
r de pé, os tendões querendo afrouxar, mas não.

Caleja…

Caleja…

Caleja…

Para aceitar que a vida é simples e cruel, é simples e fantástica, é simples e o que conseguirmos fazer dela.

E, depois de anos, depois de tudo, eis o grande prêmio, eis o que havíamos pressentido aos berros em algum lugar da primeira infância: a lógica de causa-efeito mais banal que possa existir.

[Do It, Lenine]

Tem um tédio nauseante flutuando no ar desse quarto. Quando acordei, era brando. Lá pela hora do almoço, comecei a achar que não sumiria ainda hoje. Depois, não sei por que, achei que era só esperar e ele daria o fora daqui. Aí ele foi tomando forma, preencheu todos os espaços possíveis, de modo que ficou difícil ignorá-lo. Então, parei, admiti sua presença asfixiante, e passei a observá-lo.

E é curioso, interessante. Parece que ele carrega uma cidade de fantasmas dentro dele. Isso, uma cidade mesmo. De manhã, era uma meia-dúzia de gatos pingados, em preto e branco, como que rabiscados à tinta guache. Pareciam fantasmas porque onde a pele dessa gente tava exposta, ela tinha cor branca e nuances de gelo e cinza claro, enquanto os contornos das roupas, da face e dos membros eram negros e bastante imprecisos.

A ladainha que diziam era tão insignificante, que nem dei bola. Mas, agora não. Já é madrugada e o que vejo é uma multidão considerável. O aspecto fantasmagórico da pele ainda é o mesmo, mas os contornos estão mais fortes e a barulheira já me incomoda. Ainda pela manhã, vi um jovem conversando com uma moça de aspecto pobre, mas um sorriso muito, muito bonito. Pude ver que seu espírito a alegrava, deixando-a tão à vontade, que tive a impressão de ela estar três vezes mais bonita do que de fato é.

Seu vestido é vermelho e barato, as alças surradas (parecem prontas a estourar), mas desde a tarde notei sua confiança aumentar, aumentar, aumentar, e então seus saltos espetaram com mais firmeza a calçada e suas pernas roliças passaram a formar um “v” mais aberto e preciso. Prostituta, deduzi. Mas, uma singeleza na face triunfava sobre a alma vendida – e me parece que assim será eternamente.

De repente, as quatro mãos se tocaram – e eu diria que tudo aconteceu com uma “naturalidade sobrenatural” –, e aí suas peles e suas almas tomaram o mesmo rumo. Sim, pude ver até suas cabeças de fantasma, esfumaçadas, se emaranhando: dois corpos e uma cabeça. Foi o que vi. E lá pelo fim de tarde os dois partiram, rompendo as margens nubladas da cidade. Aí meu olhar escorregou para um senhor inquieto, que fitava o relógio de pulso e bafejava a fumaça do cigarro, à frente da escadaria de um teatro imponente.

Quando o táxi estacionou, sua senhora desceu sorridente, mas quando se viram, senti como se duas lâmpadas – sobre a cabeça de cada um – se apagassem, condenando-os a uma escuridão irremediável, e entraram elegantes no teatro. De baixo e de cima, da direita e da esquerda, os fantasmas foram chegando – agora, tarde da noite, parecem que diminuem –, mas ainda sobraram o moço e a moça que nasceram um pro outro: ele dá o coice e arruma o topete, ela relincha e solta um palavrão, e a disputa viril segue animada até que, aprumados, cumprimentam com educação exemplar os amigos que o aguardam.

Começa a me assustar o fato de que dessa cidade nebulosa que tomou a atmosfera do meu quarto não emane graça alguma. Há pontos de luz, em postes ilhados, mas nenhuma alma iluminada que os dissipe. Por um instante, volto à realidade, acendo um cigarro, como efeito automático do ar leve que agora paira o quarto.

Pouco a pouco, o tédio se esvai, mas não todo: deixa um ranço pegajoso que, este, tenho certeza, não partirá tão em breve. Depois, volto, e vejo o jovem contagiante sem a prostituta, a passos inertes, e seus olhos mergulhados num vazio sem denominação.

O senhor, também sozinho, parece ter deixado a senhora no teatro – a custo de uma desculpa qualquer – e com a mesma inquietação (somada de desespero) anseia por uma voz que insiste em não atender a quarta ou quinta ligação do seu celular.

O casal de jovens eqüinos acabou de sair no meio do espetáculo – imagino que seja um espetáculo – e os pneus do carro se foram cantando sob quatro olhos rasos e tristes. São todos fantasmas que, por mais que não pareçam tão horripilantes, não deixam um pingo de luz nessa cidade escurecida. E, talvez ela não saiba, talvez a mulher que eu amo não saiba, mas se ela pegasse o telefone agora e me dissesse oi tudo bem lembrei de você, sua voz demoliria essa cidade no mesmo instante, como um sopro de Deus, essa triste cidade.

Cenas do corredor onde os presos políticos do DOPS de São Paulo tomavam banho de sol no período mais crítico da Ditadura Militar. As janelas de fundo de quatro celas davam para esse corredor. Hoje, o local abriga o Memorial da Resistência, próximo à Estação da Luz.

Abriu as pernas, acomodando-se para o momento cabal. Segurou firme com as mãos e, mordendo o berro, aos poucos viu nascer de si aquela massa banhada de sangue,  aos prantos e ansiosa por vida…Era um conto, e não era erótico.

Era manhã e o jovem se revigorou imensamente ao ouvir estas palavras sopradas do vento que adentrava o quarto. Levantou-se da cama e viu da janela da choupana o crepúsculo irradiar no firmamento. Era o anúncio da boa nova, da sua boa nova, era o universo conspirando a seu favor no nascer do dia.

O rapaz acordou do cochilo e sua mente resumiu o devaneio nessas palavras. Viu ao lado o livro entreaberto e os cigarros apagados no cinzeiro, e teve nojo. Levantou-se, tomou um banho, fez a barba e viu no espelho um olhar agradável. Eram mais de onze horas da noite e tinha o primeiro minuto do dia de alguma satisfação.

Ao ouvir estas palavras ressoarem do próprio coração, ele percebeu que a expectativa era um cancro, lodo, entulho que impedia que o rio da vida fluísse pelas intrépidas corredeiras rumo ao “sei lá o quê”.